Майя дрожащими руками зажигает свечи, расставленные вокруг старинного зеркала. Отражение в потускневшем серебре искажается, и сквозь туманную дымку она слышит голос отца. Но вместо утешения в воздухе повисает ледяное предупреждение — каждый заданный вопрос отнимает частичку её жизненной силы, а каждый полученный ответ оставляет шрам на душе.
С каждым мигом общения Майя чувствует, как холод проникает в самое нутро, вытягивая тепло и воспоминания. Зеркало, бывшее семейной реликвией, превращается в ловушку, связывающую её с миром, куда живым нет пути. Цена за прощальные слова оказывается непомерно высокой, заставляя её сомневаться — стоит ли одно последнее "прости" вечности страданий.
